Malam Yang Riuh

Ku tulis ini, 29 November 2018. Langit telah pekat, suara-suara yang tak selalu ku dengar setiap malam, kini mulai terdengar lagi, suara kodok dan juga suara jangkrik yang bersahut-sahutan menimbulkan irama yang membuat hati rindu akan pedesaan. Iya aku lebih menyukai suara ini daripada suara deru mesin. Hari ini H-8, menuju salah satu hari special, bagaimana tidak ? menunggu momen ini membutuhkan waktu yang sangat lama sekali, ribuan hari ! Aku harus melewati masa kanak-kanak yang suka mewarnai, bermain game, tebak-tebakan, menyanyi, masa merah putih, masa biru putih, dan masa abu abu. Dan masa penuh warna, bagaimana tidak, sekolah sudah tidak lagi pakai seragam. Kamu bebas pakai baju warna apa saja, yang penting tak bikini, ataupun hotpen atau tank top . Yang pasti kau harus berpakain syar'i . . . Demi hari special ini. Laki-laki yang mengorbankan seluruh hidupnya untukku, besok tanggal 30 November akan melakukan perjalanan jauh, harus melewati lintas negara, ...